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I 

En el primer capltulo he contado la historia de como la revolucion cog¬ 
nitiva se vio desviada de su impulso originario por la metafora del orde- 
nador, y he defendido la idea de que es necesario renovar y reanimar la 
revolucion original, revolucion inspirada por la conviccion de que el con- 
cepto fundamental de la psicologfa humana es el de significado y los pro- 
cesos y transacciones que se dan en la construccion de los significados. 

Esta conviccion se basa en dos argumentos relacionados entre si. El 
primero es que, para comprender al hombre, es preciso comprender 
como sus experiencias y sus actos estan moldeados por sus estados in- 
tencionales; y el segundo es que la forma de esos estados intencionales 
solo puede plasmarse mediante la participacion en los sistemas simbo- 
licos de la cultura. _ 













Voy a exponer el esqueleto del razonamiento que desarrollare a conti- 
nuacion. Lo primero que quiero hacer es explicar que es lo que entiendo 
por «psicologi'a popular» como sistemamediante el cual la gente organi- 
za su experiencia, conocimiento y transacciones relativos al mundo so¬ 
cial. Tendre que detenerme un poco en la historia de esta idea para 
dejar mas claro cual es su papel en la psicologia cultural. Luego pasare 
a ocuparme de algunos de los componentes cruciales de la psicologia 
popular, lo cual me llevara, por ultimo, a centrarme en la cuestion de 
que clase de sistema cognitivo es la psicologia popular. Como su prin- 
cipio de organizacion es narrativo en vez de conceptual, me ocupare de 
la naturaleza de la narracion y como se construye en torno a expectati- 
vas establecidas o canonicas, y el manejo mental de las desviaciones 
respecto a dichas expectativas. Pertrechados con estas armas, echare- 
mos un vistazo mas detenido a como organiza la narracion nuestra ex¬ 
periencia, utilizando como ejemplo la memoria humana. Finalmente, 
explicar^ el proceso de «construcci6n del significado» a la luz de todo 
lo dicho hasta ahora. 


IV 

Tenemos que concentrarnos ahora de forma mas directa en las narra- 
ciones: que son, en que se diferencian de otras formas de discurso y 
otros modos de organizar la experiencia, que funciones pueden desem- 
penar, y el porque de su poder de atraccion sobre la imaginacion del 
hombre, ya que nos va a resultar necesario comprender mejor estas 
cuestiones si queremos captar la naturaleza y el poderio de la psicologia 
popular. Por consiguiente, me voy a permitir exponer, de forma preli- 
minar, algunas de las propiedades que presentan las narraciones. 

Quiza su propiedad mas importante sea el hecho de que son inheren- 
temente secuenciales: una narracion consta de una secuencia singular de 
sucesos, estados mentales, acontecimientos en los que participan seres 
humanos como personajes o actores. Estos son sus componentes. Pero 
estos componentes no poseen, por asi decir, una vida o significado pro- 
pios. Su significado viene dado por el lugar que ocupan en la configura- 
cion global de la totalidad de la secuencia: su trama o fdbula. El acto de 
comprender una narracion es, por consiguiente, dual: tenemos que cap¬ 
tar la trama que configura la narracion para poder dar sentido a sus com¬ 
ponentes, que hemos de poner en relacion con la trama. Pero la configu- 
racion de la trama debe, a su vez, extraerse a partir de la secuencia de 
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acontecimientos. Paul Ricoeur, parafraseando al filosofo de la historia 
britanico W. B. Gallie, expresa sucintamente la cuestion: 

Una historia describe una secuencia de acciones y experiencias de un de- 
terminado numero de personajes, ya sean reales o imaginarios. Estos per¬ 
sonajes se representan en situaciones que cambian... [a] las que reaccio- 
nan. Estos cambios, a su vez, revelan aspectos ocultos de las situaciones y 
de los personajes, que dan lugar a una situacion problematica que requie- 
re nuevos pensamientos o acciones, o ambas cosas a la vez. La respuesta 
que se da a esta situacion hace que concluya la historia 15 . 

Mas adelante comentare muchas mas cosas sobre estos cambios, situacio¬ 
nes problematicas y demas, pero por ahora es suficiente con lo dicho. 

Una segunda caracterfstica de las narraciones es que pueden ser 
«reales» o «imaginarias» sin menoscabo de su poder como relatos. Es 
decir, el sentido y la referenda de un relato guardan entre si una relacion 
anomala. La indiferencia del relato a la realidad extralingiii'stica subra- 
ya el hecho de que posee una estructura interna respecto al discurso 
mismo. En otras palabras, lo que determina su configuration global o 
trama es la secuencia de sus oraciones, no la verdad o falsedad de esas 
oraciones. Es esta peculiar secuencialidad la que resulta indispensable 
para el significado de un relato y para la forma de organizacion mental 
mediante la cual es captado. 



V 

Otra caractenstica crucial de la narracion, como ya hemos senalado de 
pasada, es su especializacion en la elaboration de vmculos entre lo ex- 
cepcional y lo corriente. De esta cuestion vamos a ocuparnos ahora. 
Me voy a permitir comenzar planteando un dilema aparente. La psico- 
logi'a popular se encuentra investida de canonicidad. Se centra en lo 








esperable y/o lo usual de la condition humana. Dota a ambos de legi- 
timidad o autoridad 21 . Sin embargo, posee medios muy poderosos 
construidos a proposito para hacer que lo excepcional y lo inusual 
adopten una forma comprensible. Porque, como he reiterado en el ca- 
pitulo introductorio, la viabilidad de una cultura radica en su capaci- 
dad para resolver conflictos, para explicar las diferencias y renegociar 
los significados comunitarios. Los «significados negociados», que se- 
gun los antropologos sociales y los crfticos culturales son esenciales 
para la conducta de una cultura, son posibles gracias al aparato narra- 
tivo de que disponemos para hacer frente simultaneamente a la cano- 
nicidad y la excepcionalidad. Asf, aunque una cultura debe contener 
un conjunto de normas, tambien debe contener un conjunto de pro- 
cedimientos de interpretation que permitan que las desviaciones de 
esas normas cobren significado en funcion de patrones de creencias es- 
tablecidos. La psicologfa popular recurre a la narracion y la interpreta¬ 
cion narrativa para lograr este tipo de significados. Los relatos alcanzan 
su significado explicando las desviaciones de lo habitual de forma com¬ 
prensible, proporcionando la «logica imposible» a la que hacfamos re¬ 
ferenda en la section anterior. Lo mejor es que examinemos esta cues- 
ti6n con mas detenimiento ahora. 

Comencemos por lo «corriente» o lo «habitual», lo que la gente da 
por supuesto en relation con la conducta que se produce a su alrede- 
dor. En cualquier cultura, por ejemplo, damos por supuesto que la 
gente se comporta de manera adecuada respecto a la situation en que 
se encuentra. Roger Barker dedico veinte anos de sagaz investigation a 
demostrar el poder de esta regia social aparentemente tan banal 22 . Se 
espera que la gente se comporte de acuerdo con las situaciones con in¬ 
dependence de cuales sean sus «papeles», de que sean extrovertidos o 
introvertidos, independientemente de cuales sean sus puntuaciones en 
el MMPI o de cuiles sean sus ideas polfticas. En palabras de Barker, 
cuando entramos en una oficina de correos, nos comportamos en plan 
de «oficina de correos». 

En cambio, cuando nos encontramos ante una exception de lo 
corriente y le pedimos a alguien que nos explique que esta pasando, la 
persona a la que interpelamos nos contara practicamente siempre una 
historia en la que habra razones (o alguna otra especificacion de un es- 
tado intencional). Ademas, la historia, casi invariablemente, consistira 
en la description de un mundo posible en el que se hace que, de algun 
modo, la excepcion que se ha encontrado tenga sentido o «significa- 
do». Si alguien entra en la estafeta de correos, despliega una bandera 
americana y empieza a agitarla, nuestro interlocutor, desde su psicolo- 
gfa popular, en respuesta a la pregunta que nuestra perplejidad nos 
hace formularle, nos dira que probablemente hoy se celebra alguna 
fiesta nacional y que se le habfa olvidado, que tal vez. alguna sociedad 
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benefica de Correos esta realizando una cuestacion, o puede que sen- 
cillamente diga que el hombre de la bandera es algun chiflado nacio- 
nalista cuya imagination se ha debido de ver inflamada por algo que 
haya lefdo en la prensa sensacionalista matutina. 

Todas estas historias parecen estar concebidas para otorgar signifi¬ 
cado a la conducta excepcional, de una manera que implica tanto un 
estado intencional en el protagonista (una creencia o un deseo) como 
algun elemento canonico de la cultura (una fiesta nacional, una cues¬ 
tacion o el nacionalismo radical). La funcion de la historia es encontrar 
un estado intencional que mitigue o al menos haga comprensible la des- 
viacion respecto al patron cultural canonico. Este objetivo es el que pres- 
ta verosimilitud a una historia. Tambien puede otorgarle una funcion 
pacificadora, pero esta cuestion puede esperar hasta un capftulo pos¬ 
terior. 


VI 

Tras haber examinado tres caracterfsticas de la narracion —su secuen- 
cialidad, su «indiferencia» factica, y su peculiar forma de enfrentarse a 
las desviaciones de lo canonico—, pasaremos ahora a ocuparnos de su 
caracter dramatico. El analisis clasico de Kenneth Burke sobre el «dra- 
matismo», como lo bautizo el mismo hace casi medio siglo, aun nos 
sirve como punto de partida 24 . Las historias bien construidas, segun 
Burke, constan de cinco elementos: un Actor, una Accion, una Meta, 
un Escenario y un Instrumento, a los que hay que sumar un Problema. 
El Problema consiste en la existencia de un desequilibrio entre cual- 
quiera de los cinco elementos anteriores: la Accion hacia una Meta re- 
sulta inadecuada en un Escenario determinado, como sucedfa con las 
extravagantes maniobras de Don Quijote persiguiendo fines caballe- 
rescos; tambien puede ser que un Actor no encaje en el Escenario, 
como sucedfa con Portnoy en Jerusalem o con Nora en Casa de muhe- 
cas; o existe un Escenario doble, como ocurre en las historias de espfas; 
o una confusion de las Metas, como pasaba con Emma Bovary. 

El dramatismo, en el sentido de Burke, se centra en desviaciones 
respecto a lo canonico que tienen consecuencias morales, desviacio¬ 
nes que tienen que ver con la legitimidad, el compromiso moral o los 
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valores. Por consiguiente, las historias tienen que relacionarse necesa- 
riamente con lo que es moralmente valorado, moralmente apropiado 
o moralmente incierto. La nocion misma de Problema presupone que 
las Acciones deben ajustarse adecuadamente a las Metas, los Escenarios 
deben corresponder a los Instrumentos, y asi sucesivamente. Las histo¬ 
rias, llevadas a termino, son exploraciones de los h'mites de la legitimi- 
dad, como ha senalado Hayden White 25 . Resultan «semejantes a la 
vida»; en ellas se explica o, incluso, se corrige moralmente un proble¬ 
ma. Y, si el relato esta plagado de desproporciones ambiguas, como 
sucede con frecuencia en la novela posmoderna, es porque los narrado- 
res intentan subvertir los medios convencionales mediante los cuales 
las historias adoptan una actitud moral. Narrar una historia supone 
ineludiblemente adoptar una postura moral, aun cuando sea una pos- 
tura moral contra las posturas morales. 

Hay otra caracteristica de las narraciones bien construidas; lo que en 
otro lugar he llamado su «paisaje dual » 26 . Esto quiere decir que los acon- 
tecimientos y las acciones del mundo supuestamente «real» ocurren al 
mismo tiempo que una serie de acontecimientos mentales en la con- 
ciencia de los protagonistas. La existencia de un vinculo discordante 
entre ambas partes, como el Problema de los cinco elementos burkia- 
nos, proporciona fuerza motriz a la narracion, como sucede con Pfra- 
mo yTisbe, Romeo y Julieta, o Edipo y su esposa/madre Yocasta. Por¬ 
que las historias tienen que ver con c6mo interpretan las cosas los 
protagonistas, que significan las cosas para ellos. Esto es algo que se 
encuentra incorporado al aparato de la historia: el hecho de que esta 
implica tanto una convencion cultural como una desviacion respecto 
a esta ultima que puede explicarse a partir del estado intencional de un 
individuo. Esto otorga a las historias no solo un status moral, sino tam- 
bien un status epistemico. 

Las narraciones literarias modernistas, por usar la expresion de Eric 
Kahler, han adoptado un «giro interior» destronando al narrador om- 
nisciente que conocia, por un lado, el mundo «tal y como era» y, por 
otro, como lo interpretaban sus protagonistas 27 . Al prescindir de el, la 
novela moderna ha agudizado la sensibilidad contemporanea hacia el 
conflicto inherente a dos personas que intentan conocer el mundo «ex- 
terior» desde perspectivas distintas. Es algo que merece la pena tener 
en cuenta, ya que ilustra hasta que punto distintas culturas -historicas 


se enfrentan a la relacion entre los dos «paisajes». Erich Auerbach, que 
en su Mimesis reconstruye la historia de la representacion de la reali¬ 
dad en la literatura occidental, comienza con las realidades narrativa- 
mente ciertas de la Odisea y termina con la fenomenologi'a atenuada de 
Virginia Woolf en Al Faro 2S . Merece la pena dedicar algo mas que una 
consideracion pasajera al hecho de que, desde, pongamos por caso, 
Flaubert y Conrad hasta el presente, el Problema que mueve la narra¬ 
cion literaria se ha hecho, por asi' decir, mas epistemico, se ha visto mas 
atrapado en el choque de significados alternatives, menos implicado 
en las realidades establecidas de un paisaje de accion. Y quiza haya su- 
cedido lo mismo con las narraciones cotidianas. A este respecto, segu- 
ramente la vida debe de haber imitado ya al arte. 

Empieza a quedar claro por que la narracion resulta un vehi'culo tan 
natural para la psicologia popular. La narracion trata (casi desde las 
primeras palabras del nino, como veremos en el siguiente capitulo) del 
tejido de la accion y la intencionalidad humanas. Media entre el mun¬ 
do canonico de la cultura y el mundo mas idiosincratico de las creen- 
cias, los deseos y las esperanzas. Hace que lo excepcional sea compren- 
sible y mantiene a raya a lo siniestro, salvo cuando lo siniestro se 
necesita como tropo. Reitera las normas de la sociedad sin ser didactica. 
Y, como pronto quedara claro, proporciona una base para la retorica 
sin confrontacion. Puede incluso ensenar, conservar recuerdos o alterar 
el pasado. 

VII 

Hasta ahora, he dicho muy poco acerca del parentesco estructural o la 
afinidad entre las narraciones «ficticias» y las «empfricas», cuestion que 
saque a la palestra anteriormente al ocuparme de la indiferencia de las 
narraciones con respecto a la referencia. Dada la especializacion de los 
lenguajes normales para establecer contrastes binarios, ipor que ningu- 
no de ellos impone una distincion gramatical o lexica, radical y defini- 
tiva, entre las historias que son verdad y las que son imaginarias? Como 
si se burlara de la distincion, muchas veces la ficcion se disfraza con la 
«retorica de lo real» para conseguir su verosimilitud imaginaria. Y sa- 
bemos, especialmente por los estudios sobre la forma autobiografica, 
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que las formas ficticias proporcionan muchas veces las lfneas estructu- 
rales mediante las cuales se organizan las «vidas reales». Curiosamente, 
la mayoria de las lenguas occidentales retienen en su vocabulario pala- 
bras que parecen subvertir perversamente la distincion entre Dichtung 
y Wahrheit: storia en italiano, histoire en frances, story en ingles, historia 
en castellano. Si la verdad y la posibilidad resultan inextricables en las - 
narraciones, este hecho deberfa poner las narraciones de la psicologfa 
popular a una extrana luz, dejando al oyente, como si dijeramos, perple- 
jo respecto a que pertenece al mundo y que a la imaginacion. Cierta- 
mente, rriuchas veces eso es lo que sucede: ^es una determinada explica- 
cion narrativa simplemente un «buen relato» o es la «realidad» misma? 
Quiero detenerme un instante en esta curiosa ambigiiedad, porque 
creo que revela algo importante sobre la psicologfa popular. 

Volvamos a nuestra anterior discusion de la mimesis. Recordemos 
la idea de Ricoeur segun la cual una «historia» (ya sea real o imagina- 
ria) invita a la reconstruccion de lo que podrfa haber sucedido. Wolf¬ 
gang Iser viene a decir lo mismo cuando senala que una caracterfstica 
de la ficcion es que coloca los acontecimientos en un «horizonte» mas - 
amplio de posibilidades 29 . En mi libro Actual Minds, Possible Worlds 
interne mostrar hasta que pun to el lenguaje de una narracion bien he- 
cha difiere del de una exposicion bien elaborada por el empleo que 
hace de las «transformaciones subjuntivizadoras». Estas son usos lexi- 
cos y gramaticales que realzan estados subjetivos, circunstancias ate- 
nuantes y posibilidades alternativas. En aquel libro mostraba que 
existfa un contraste radical entre un relato corto de James Joyce y una 
descripcion etnografica ejemplar de Martha Weigel sobre la herman- 
dad de sangre entre los penitentes, no solo por el uso que los autores 
hacen de esos «subjuntivizadores», sino tambien en la incorporacion 
que de ellos hacen los lectores al hablar sobre lo que habfan lei'do. La 
«historia» terminaba por estar incluso mas subjuntivizada en la me- 
moria de lo que file escrita; la exposicion terminaba en un estado mas 
semejante al del texto original. Es como si, para que una historia fuera 
buena, hubiera que hacerla algo incierta, abierta de algun modo a lec- 
turas alternativas, sujeta a los caprichos de los estados intencionales, 
indeterminada. 

Una historia que consigue alcanzar la incertidumbre o subjunti- 
vidad necesaria —que consigue lo que los crfticos formalistas rusos 
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denominaban literatumost o «literariedad»— debe cumplir unas fiin- 
ciones muy especiales para aquellos que caen bajo su dominio. Desgra- 
ciadamente, sabemos muy poco sobre esta cuestion, pero me gustarfa 
ofrecer algunas hipotesis puramente especulativas al respecto, si el lec¬ 
tor esceptico es indulgente conmigo. 

La primera es que entrar en las historias «subjuntivas» es mis facil, 
resulta mas sencillo identificarse con ellas. Con este tipo de historias 
es posible, como si dijeramos, que «nos las probemos» para ver si su 
talk psicologica encaja con la nuestra. Si nos sientan bien, las acepta- 
mos; pero, si nos aprietan en nuestra identidad o compiten con com¬ 
promises establecidos, las rechazamos. Sospecho que la «omnipoten- 
cia de pensamiento» del nifio permanece lo suficientemente intacta 
cuando somos adultos como para que nos encaramemos al proscenio 
para convertirnos (aunque solo sea por un momento) en quienquiera 
que sea que se encuentre sobre el escenario y nos metamos en el aprie- 
to de que se trate. En una palabra, una historia es experiencia vicaria, 
y el tesoro de narraciones en que podemos entrar incluye, ambigua- 
mente, «relatos de experiencias reales» u ofertas de una imaginacion 
culturalmente conformada. 

La segunda hipotesis dene que ver con como se aprende a distin- 
guir, por usar la expresion de Yeats, «entre el baile y el bailarfn». Una 
historia es la historia de alguien. A pesar de los esfuerzos literarios del 
pasado por estilizar al narrador en un «Yo~omnisciente», las historias 
tienen inevitablemente una voz narrativa: los acontecimientos se con- 
templan a traves de un con junto peculiar de prismas personales. Y, so¬ 
bre todo, cuando las historias adoptan la forma, como sucede tan a 
menudo (tal y como veremos en el siguiente capftulo), de justificacio- 
nes o «excusas», su tono retorico es evidente. Carecen del cardcter de 
«muerte subita» de las exposiciones construidas de forma objetiva, en 
las que las cosas se reflejan «como son». Cuando queremos llevar un 
relato acerca de algo al dominio de los significados negociados, deci- 
mos, ironicamente, que ha sido un «buen cuento» o una «buena histo¬ 
rian Las historias, por consiguiente, son instrumentos especialmente 
indicados para la negociacion social. Y su status, aun cuando se consi- 
deren historias «veraces», permanece siempre en un terreno a medio 
camino entre lo real y lo imaginario. El revisionismo perpetuo de los 
historiadores, el surgimiento de los «docudramas», la invencion litera- 
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ria de la faction en contraposition a la fiction* las conversaciones de 
almohada de los padres intentando revisar la interpretation de los ac- 
tos de sus hijos, son todos ejemplos que dan testimonio de esta episte- 
mologi'a ambigua del relato. Ciertamente, la existencia del relato o la 
historia como forma es una garanti'a perpetua de que la humanidad 
siempre «ira mas alla» de las versiones recibidas de la realidad. ^No sera 
por esto por lo que los dictadores tienen que tomar medidas tan dra- 
conianas contra los novelistas de una cultura? 

Y una ultima especulacion. Es mis facil vivir con versiones alterna- 
tivas de una historia que con premisas alternativas de una explication 
«cientffica». No tengo respuesta, en ningun sentido psicologicamente 
profundo, a la cuestion de por que esto es asf, pero tengo una sospecha. 
Sabemos por nuestra propia experiencia de contar historias consecuentes 
sobre nosotros mismos que existe un lado ineludiblemente «humano» en 
el hecho de dar sentido a algo. Y estamos dispuestos a aceptar una ver- 
si6n diferente simplemente como algo «humano». El espfritu de la 
Ilustracion que llevo a Carl Hempel, como mencionamos antes, a de¬ 
fender la idea de que la historia deberfa «reducirse» a formas proposi- 
cionales verificables habi'a perdido de vista la funcion negociadora y 
hermeneutica de la historia. 


VIII 

Quiero ocuparme ahora del papel que desempena la psicologfa popu¬ 
lar en forma narrativa en lo que, en terminos generales, podn'amos 11a- 
mar la «organizacion de la experiencia». Me interesan especialmente 
dos cuestiones. Una de ellas, de caracter mas bien tradicional, suele re- 
cibir el nombre de elaboracion de marcos o esquematizacion; la otra es 
la regulacion afectiva. La elaboracion de marcos proporciona un medio 
de «construir» el mundo, de caracterizar su curso, de segmentar los 
acontecimientos que ocurren en el, etc. Si no fuesemos capaces de ela- 

* En ingles, los relatos literarios reciben el nombre generico de fiction: «ficci6n». Reciente- 
mente, se ha acunado la expresion faction, concebida como un juego de palabras, para re- 
ferirse a los relatos verfdicos, realistas. En Castellano, el efecto de este retruecano es mucho 
menor, dada la utilizacion menos frecuente del termino fiction en el sentido ingles, y la mas 
frecuente del termino faccidn en el sentido de «divisi6n interna#. [N. del T.] 


borar esos marcos, estarfamos perdidos en las tinieblas de una expe¬ 
riencia caotica, y probablemente nuestra especie nunca hubiera sobre- 
vivido. 

La manera tfpica de enmarcar la experiencia (y nuestros recuerdos 
de ella) es la modalidad narrativa, y Jean Mandler nos ha hecho el fa¬ 
vor de acumular las pruebas que demuestran que lo que no se estruc- 
tura de forma narrativa se pierde en la memoria 30 . La elaboracion de 
marcos prolonga la experiencia en la memoria, donde, como sabemos 
desde los estudios clasicos de Bardett, se ve alterada de forma sistema- 
tica para adaptarse a nuestras representaciones canbnicas del mundo 
social, y, si no puede alterarse, o bien se olvida o bien se destaca por su 
excepcionalidad. 

A proposito del poder «esquematizador» de las instituciones al que se 
refiere Bardett, voy a replantear una cuestion a la que he aludido antes. 
La experiencia y la memoria del mundo social estan foertemente es- 
tructuradas no solo por concepciones profondamente internalizadas y 
narrativizadas de la psicologfa popular, sino tambien por las institucio¬ 
nes histdricamente enraizadas que una cultura elabora para apoyarlas e 
inculcarlas. Scott Fitzgerald tenia razon al decir que los mas ricos son 
«diferentes», y no solo porque posean una fortuna: se les ve diferentes 
y, en efecto, actuan como si lo fueran. La «ciencia» misma refuerza es- 
tas percepciones y sus transformaciones en la memoria, como sabemos 
gracias a libros recientes, como el de Cynthia Fuchs Epstein Deceptive 
Distinctions, que demuestra edmo los estereotipos sexuales se han visto 
acentuados y exagerados de forma sistematica por la election de los 
instrumentos con que se median 34 . La estructura misma de nuestro 
vocabulario, aunque puede que no nos foerce a codificar los aconteci¬ 
mientos humanos de una forma determinada, ciertamente nos predis¬ 
pone a ser culturalmente canonicos. 

Detengamonos a considerar esas maneras culturalmente impuestas 
de dirigir y regular el afecto en interes de la cohesion cultural a las que 
se refiere Bartlett. En El Recuerdo insiste en que lo mas caracterfstico de 
los «esquemas de memoria», tal y como el los concibe, es que se en- 
cuentran bajo el control de una «actitud» afectiva. En efecto, segun el, 
cualquier «tendencia conflictiva» capaz de alterar el equilibrio indivi¬ 
dual o amenazar la vida social es igualmente capaz de desestabilizar la 
organizacion de la memoria. Es como si la unidad de afecto (en con- 
traste con el «conflicto») fiiese una condicion para la esquematizacion 
economica de la memoria. 
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Pero Bartlett va aun mas lejos. Segun el, cuando nos esforzamos por 
recordar algo, normalmente lo primero que nos viene a la mente es un 
afecto o una «actitud cargada», es decir, que lo que estamos intentando 
recordar era algo desagradable, algo que nos resulto embarazoso, algo 
emocionante, etc. El afecto es algo asf como una huella dactilar general 
del esquema que hay que reconstruir. «E1 recuerdo es, entonces, una 
construccion efectuada en gran medida sobre la base de esta actitud, y 
su efecto general es el de una justificacion de la actitud». Segun esto, el 
recuerdo sirve para justificar un afecto, una actitud. El acto de recordar 
esta «cargado», por consiguiente, y cumple una fimcion «ret6rica» en 
el proceso de reconstruccidn del pasado. Es una reconstruccion conce- 
bida para justificar. La retorica, por asi decir, determina incluso la for¬ 
ma de «invencion» en que nos deslizamos al reconstruir el pasado: «el 
sujeto confiado se justifica a si mismb —alcanza una racionalizacion, 
por asf decir— proporcionando mas detalles de los que en realidad 
hubo; en tanto que el sujeto precavido y dubitativo reacciona de ma- 
nera opuesta, y encuentra su justificacion reduciendo los detalles pre- 
sentados [en el experimento] en lugar de aumentandolos» 35 . 

Pero me gustarfa anadir una dimension interpersonal o cultural a la 
descripcion de Bartlett. No intentamos s6lo convencernos a nosotros 
mismos con nuestras reconstrucciones de memoria. Recordar el pasa¬ 
do tambien cumple una fimcion de dialogo. El interlocutor de la per¬ 
sona que recuerda (ya sea estando presente en carne y hueso o en la 
forma abstracta de un grupo de referenda) ejerce una presion sutil 
pero continua. Esta es, sin duda, la clave de los brillantes experimentos 
del propio Bartlett sobre la reproduction serial, en los que un cuento 
amerindio, en principio ajeno a la cultura de los sujetos, se convencio- 
naliza culturalmente cuando pasa de un estudiante universitario de 
Cambridge a otro. Segun la expresion de Bartlett, en nuestras recons¬ 
trucciones memonsticas creamos un «clima simpatico». Pero es un clima 
simpatico no sdlo respecto a nosotros, sino tambien respecto a nues- 
tros interlocutores. 

En una palabra, los procesos implicados en «tener y retener» expe- 
riencias estan informados por esquemas impregnados de concepciones 
de la psicologia popular sobre nuestro mundo: las creencias constituyen- 
tes y las narraciones a mayor escala que los contienen en esas configura- 
ciones temporales o tramas a las que hicimos referencia antes. 
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IX 

Pero las narraciones no pueden reducirse meramente a la estructura de 
su trama o al dramatismo. Ni puede decirse que no sean mas que «his- 
toricidad* o diacronicidad. Tambien son una manera de usar el len- 
guaje. Ya que parece que su efectividad depende (como ya he senalado 
al analizar su «subjuntividad») de su «literariedad», incluso al relatar 
sucesos cotidianos. Las narraciones dependen en una medida sorpren- 
dente del poder de los tropos, es decir, de la metafora, la metonimia, la 
sinecdoque, la implication y demas figuras. Sin ellos, las narraciones 
pierden su poder de «ampliar el horizonte de posibilidades», de explo- 
rar todo el espectro de conexiones entre lo excepcional y lo corriente 36 . 
En efecto, recordemos que Ricoeur se refiere incluso a la mimesis como 
«metafora de la realidad». 

Las narraciones, ademas, deben ser concretas: deben «ascender a lo 
particulars, como en una ocasion dijo Karl Marx 37 . Una vez consegui- 
das sus particularidades, las convierte en tropos: sus Agentes, Acciones, 
Escenarios, Metas e Instrumentos (y tambien sus Problemas) se con- 
vierten en emblemas. Schweitzer se convierte en la «compasion»; Talley¬ 
rand, en la «astucia»; la campana de Rusia de Napoleon, en la tragedia 
de la ambicidn desmedida; el Congreso de Viena, en un ejercicio de 
maniobras imperiales. 

Hay una propiedad descollante compartida por todos estos «emble- 
mas» que los diferencia de las proposiciones logicas. Impenetrables 
tanto a la inferencia como a la induction, se resisten a los procedi- 
mientos logicos para establecer lo que significan. Los emblemas, como 
hemos dicho, se interpretan. Leamos tres de las obras de Ibsen: Elpato 
salvaje, Casa de munecas y Hedda Gabler. No hay manera de llegar lo- 
gicamente a sus condiciones de «verdad». No pueden descomponerse 
en un conjunto de proposiciones atomicas que nos permitan aplicarles 
operaciones logicas. Ni podemos extraer sin ambigiiedad su «sustancia». 
^Es el hijo que vuelve en Elpato salvaje un emblema de la envidia, del 
idealismo o, como se sugiere veladamente en sus ultimas lfneas, repre- 
senta a todos aquellos que estan «destinados a ser el decimotercer invi- 
tado de la cena»? ^Es Nora, en Casa de munecas, una feminista prema¬ 
tura, una narcisista frustrada o una rriujer que paga el elevado precio 
de la respetabilidad? Y Hedda: ^Es una historia sobre el hijo malcriado 
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de un padre famoso, sobre la muerte implfcita en la esperanza de per¬ 
fection, sobre la inevitable complicidad que se da en el autoengano? La 
interpretation que ofrecemos, con independencia de que sea historica, 
literaria o judicial, siempre es, como ya hemos senalado, normativa. 
No se puede defender ninguna de estas interpretaciones sin adoptar 
una postura moral y una actitud retorica. Igual que no podemos inter¬ 
pretar unfvocamente las versiones de las dos partes en una disputa fa¬ 
miliar, o los argumentos de ambas partes en una causa sobre la Prime- 
ra Enmienda en el Tribunal Supremo de los Estados Unidos. En efecto, 
el acto de habla mismo que supone «contar una historia» —ya sea de 
la vida real o imaginaria— advierte al espectador de que su significado 
no puede establecerse recurriendo a las reglas de Frege y Russell sobre 
el sentido y la referenda 38 . Interpretamos las historias por su verosimi- 
litud, por su «apariencia de verdad», o, para ser mas exactos, por su 
«similitud a la vida». 

Los significados interpretativos del tipo a que nos referimos son 
metaforicos, alusivos, muy sensibles al contexto. Pero son la moneda 
de la cultura y de su psicologfa popular narrativizada. El significado, 
en este sentido, difiere de una forma fundamental de lo que para los 
fildsofos de la tradicidn angloamericana dominante quiere decir la pa- 
labra «significado».Quiere esto decir que el «significado cultural)) tie- 
ne que ser, por consiguiente, una categona totalmente impresionista o 
literaria? Si asf fuera, no habrfa demasiado buenos augurios para una 
psicologfa cultural que tendrfa como piedra angular el concepto «mas 
impreciso» de significado. Pero no creo que esto sea asf, y voy a expli- 
car por que. 

A comienzos del siglo XX, la filosoffa angloamericana dio la espalda 
a lo que tradicionalmente se conoce con el nombre de «psicologismo». 
No hay que confundir el proceso de pensar, por un lado, y el «pensa- 
miento puro», por otro. El primero es totalmente irrelevante para el 
ambito del significado en su sentido filosofico: es subjetivo, privado, 
sensible al contexto e idiosincratico; mientras que los pensamientos 
puros, encarnados en proposiciones, son compartidos, publicos y sus- 
ceptibles de escrutinio riguroso. Los primeros fildsofos angloamerica- 
nos (e incluyo a Gottlob Frege entre ellos, dado que el fixe quien inspi- 
ro el movimiento) vexan con recelo el lenguaje natural y prefirieron 
desarrollar su cometido en el medio descontextualizado de la logica 


formal 39 . Nadie dudaba de que el modo en que las mentes individuals 
llegaban a captar los significados idiosincraticos constituyese un pro- 
blema genuino, pero se consideraba que este no era un problema esen- 
cial de la filosoffa. El problema filosofico era, mas bien, determinar los 
significados de las oraciones o las proposiciones escritas. Para hacerlo, 
habfa que establecer su referencia y sentido: la referencia, determinan- 
do las condiciones de verdad de una oration; el sentido, estableciendo 
con que otras oraciones podrfa relacionarse. La verdad era objetiva: las 
oraciones son verdaderas o falsas con independencia de que nosotros 
nos demos cuenta o no de que lo son. El sentido en general era inde- 
pendiente de cualquier sentido particixlar o privado, cuestion que nun- 
ca llegd a desarrollarse del todo, probablemente porque era imposible 
hacerlo. En estas condiciones, el significado se convirtio en una herra- 
mienta de los filosofos, un instrumento formal de analisis logico. 

Las oraciones descontextualizadas de la tradition logica formal apa- 
recen como «emitidas por nadie en ninguna parte», son como textos 
autdnomos, «huerfanos» 40 . Para establecer el significado de este tipo de 
textos hay que recurrir a un conjunto de operaciones formales suma- 
mente abstractas. Muchos psicdlogos, lingiiistas, antropologos y un 
numero cada vez mayor de fildsofos empezaron a quejarse de que la 
dependencia del significado respecto a las condiciones de «verifica- 
ci6n» hacfa que el concepto humano, mas amplio, de significado rela- 
cionado con el uso quedase virtualmente fuera de juego. 

Conducidos por la teorfa de los actos de habla, bajo la inspiration 
directa de John Austin y la indirecta de Wittgenstein, durante los ulti- 
mos treinta afios, los investigadores de la mente han concentrado sus 
esfuerzos en restaurar el contexto comumcativo en el analisis del signi¬ 
ficado 41 . Aunque en.la tradicidn clasica, las emisiones lingiifsticas se 
trataban como locuciones descontextualizadas y «huerfanas», tambien 
podfan tratarse de manera sistematica como la expresion de la inten¬ 
tion comunicativa del hablante. Y, en la misma lfnea, podia plantearse 
la cuestion de si el significado del hablante era captado o «absorbido» 
por el oyente y que era lo que determinaba esa captation. Como todos 
nosotros sabemos, esa captation depende de que el hablante y el oyen¬ 
te compartan un conjunto de convenciones para comunicar diferentes 
tipos de significado. Y estos significados no se limitaban a cuestiones 
relativas a la referencia y la verdad. 
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Las emisiones lingiifsticas encarnaban muchas mas intenciones que 
la mera referenda: pedir, prometer, advertir e incluso, a veces, realizar 
una fimcion cultural de caricter ritual, como sucede en el bautismo. 
Las convenciones compartidas que hacfan que la emision linguistica 
de un hablante encajase con las condiciones de su utilization no eran 
condiciones de verdad, sino condiciones de felicidad: reglas relativas no 
solo al contenido proposicional de una oracion, sino tambien a unas 
precondiciones contextuales necesarias, a la sinceridad del intercam- 
bio y a las condiciones esenciales que definen la naturaleza del acto de 
habla (por ejemplo, para poder «prometer» hay que ser capaz de cum- 
plir). Mas adelante, Paul Grice enriquecio esta descripcion poniendo 
de manifiesto que todas estas convenciones estaban, a su vez, limita- 
das por el Principio de Cooperacion, al que me he referido con ante- 
rioridad (un conjunto de maximas relativas a la brevedad, pertinen- 
cia, claridad y sinceridad de los intercambios conversacionales) 42 . Y, a 
partir de todo esto, se desarrollo la magnifica idea de que el significa- 
do tambien puede generarse violando esas maximas de una forma 
convencional. ' 

Con la introduccion de las condiciones de felicidad y de las maxi¬ 
mas de Grice, el «texto huerfano» escrito en la pizarra del logico dejo 
su sitio al habla localizada en un contexto, portadora de la fuerza ilo- 
cutiva de la tntencion de un hablante. El significado del habla localiza¬ 
da se hizo cultural y convencional. Y su analisis pas6 a estar empfrica- 
mente basado y justificado en lugar de ser meramente intuitivo. Es en 
este sentido en el que he propuesto la restauracion del proceso de cons- 
truir significados como la esencia de la psicologfa cultural, de una Re¬ 
volution Cognitiva renovada. Creo que el concepto de «significado», 
entendido de esta manera y segun estos principios, ha vuelto a conec¬ 
tar las convenciones lingiifsticas con la red de convenciones que cons- 
tituyen una cultura. 

Una ultima palabra acerca del significado, especialmente porque 
puede depender de la capacidad de captar una narracion de la que for¬ 
me parte. He introducido el concepto de narracion en deferencia al 
hecho obvio de que, al comprender los fenomenos culturales, la gente 
no se enfrenta al mundo acontecimiento por acontecimiento; o a un 
texto, frase por frase. Los acontecimientos y las frases se enmarcan en 
estructuras mayores, ya sean los esquemas de la teorfa de la memoria 
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de Bartlett, los «planes» de Schank y Abelson o los marcos propuestos 
por Van Dijk 43 . Estas estructuras mayores proporcionan un contexto 
interpretative para los componentes que abarcan. Asf, por ejemplo, 
Elizabeth Bruss y Wolfgang Iser dan cada uno una descripcidn de prin¬ 
cipio del «superzcto de habla» que constituye un relato de ficci6n, o 
Philippe Lejeune describe sistematicamente la empresa en que uno se 
embarca como escritor o como lector al entrar en lo que el ha bautiza- 
do con el nombre de «pacto autobiografico» 44 . O podemos imaginar- 
nos intentando especificar las condiciones relativas al significado de 
determinadas frases que siguen a la exhortation inicial «oremos». Bajo 
el signo de esta, la expresion «el pan nuestro de cada dfa danoslo hoy» 
no debe tomarse como una petition, sino, digamos, como un acto de 
reverencia o de fe. Y, para entenderlo en su contexto, hay que interpre- 
tarlo como un tropo. 

Creo que solo podremos comprender los principios que rigen la in¬ 
terpretation y elaboration de los significados, en la medida en que sea- 
mos capaces de especificar la estructura y coherencia de los contextos 
mas amplios en que se crean y transmiten significados especfficos. Ese 
es el motivo por el que he querido cerrar este capftulo con una clarifi¬ 
cation del problema del significado. Lo cierto es que rechazar la im- 
portancia teorica que el significado tiene para la psicologfa argumen- 
tando que es un concepto «vago» no nos va a llevar a ninguna parte. Su 
vaguedad estaba en el ojo del logico formal de ayer. Hoy hemos supe- 
rado ya esa postura. 


